У нас нет, подобно французам, великих поклонников разума во всей его чувственной полноте, почти литургического ритуала сменяющих друг друга республик, словно мы наблюдаем за разворачиванием понтификатов. После 1789 года у них уже пятый понтификат, и то, как они подсчитывают и оформляют свои режимы, заполнило целые библиотеки. У нас же, более сдержанно и, возможно, более запутанно, эти слои, тем не менее, существуют: Румыния-основатель, родившаяся в 1859 году и усовершенствованная в 1918 году; идеологическая Румыния, заключенная в тоталитарные рамки 1947–1989 годов; и посткоммунистическая Румыния, третья великая конфигурация современного государства, конституционно утвержденная после 1989 года и все еще находящаяся в поиске подлинной политической зрелости. Тот факт, что мы их не перечислили, не означает, что они не определяют нашу общественную судьбу.
Однако, брать реальность с нуля – даже символически – и переосмысливать её со всеми вытекающими отсюда последствиями, отнюдь не является прихотью. Напротив: это может стать актом политической гигиены, формой упорядочивания памяти без её отрицания. «Новая Румыния» – это не лозунг, а, скорее, заголовок рецепта: попытка превратить третью Румынию из затянувшегося переходного периода в целостный проект. Не празднично пронумерованную республику, а сообщество, которое ясно осознаёт своё прошлое и строит планы на будущее без риторического ажиотажа. Да, никто на самом деле не работает над чем-то подобным.
Этот рецепт начинается не со лозунгов, а с честной диагностики: институциональная ясность, лидерство, способное исцелять и объединять, критическая память и общественная культура, в которой единство никоим образом не означает единообразие, а реформа не превращается в разрушение, в появление барда среди гладиолусов. Нет! Новая Румыния не провозглашается торжественными речами, а строится медленно, с рассудительностью, из все еще несовершенного материала современной Румынии — именно для того, чтобы «новое» было не маской, а созреванием, не иллюзией, а реальностью.
Докса!