О тьме. Преступления и ложь Серджиу Николаеску.

Большой скандал поднялся из-за того, что актёр Национального театра Михай Кэлин «разогнал» покойного режиссёра Серджиу Николаеску. Лично я бы не ввязался в эту полемику, если бы Серджиу Николаеску не вознесли настоящие оды в духе «Scînteia», представив его как «великого патриота» и создателя кинематографа, призванного просвещать нацию. Общеизвестно, что Михай Кэлин — прогрессивный человек, а всё румынское — отвратительно. Однако это не повод теперь возносить Николаеску на такой пьедестал, забывая о том огромном вреде, который он причинил Румынии.

Серджиу Николаеску был не только любимым режиссёром диктатора Николае Чаушеску, но и всегда получал щедрое финансирование для своих фильмов, в то время как другие режиссёры ждали годами. Это не грех Серджиу Николаеску. Один из его величайших грехов заключается в том, что, чтобы угодить диктатору и коммунистическому политическому аппарату, он шёл на разрушительные для души компромиссы. Его не приглашали, но он проявил инициативу в создании нескольких детективных историй, вдохновлённых западными, но действие которых происходило в 1940–1941 годах, – фильмов, в которых он превзошёл самого себя в мистификации и представлении легионеров в несколько негативном свете. Самые гнусные измышления коммунистической пропаганды и историографии в отношении людей, которые уже перенесли тяжкие годы тюремного заключения и лагерей, многие из которых потеряли товарищей, членов семьи и друзей в коммунистическом ГУЛАГе, и жили после освобождения в 1964 году как изгои режима, были сняты Серджиу Николаеску, который добавил к ним собственные измышления.

Известно, какой силой обладает кино в воспитании и перевоспитании масс. Все исторические трактаты, все музеи и исследования не сравнятся с фильмом, который разгромил кинотеатры и зрителей. Фильмы Николаеску нравились зрителям, потому что были сделаны довольно качественно, имели щедрые бюджеты и на фоне руин коммунизма казались чем-то особенным. Но они несут на себе грех деморализации и промывания мозгов целым поколениям молодых румын, которым внушали искажённое представление об истории и о категории людей, которые, по большей части, не имели другого недостатка, кроме любви к своей стране. Эти фильмы буквально демонизировали их, противореча каким-либо историческим реалиям, не давая им возможности защитить себя (любой, кто противоречил мнению официальной пропаганды, попадал в подвалы Секуритате или даже в Жилаву).

Образ, пробудившийся в массах фесенистов, охваченных коллективным безумием 13–15 июня 1990 года призывом Илиеску «спасти» страну от «светлого бунта», находит своё точное отражение в фильмах с Парайпаном и комиссаром Молдаван. Однако вечные адвокаты дьявола скажут, что этому человеку пришлось пойти на эти компромиссы, чтобы иметь возможность снимать фильмы. Если это было так, то после 1989 года у Серджиу Николаеску было достаточно времени, чтобы сказать румынской публике, что он сожалеет об этих компромиссах и что эти фильмы – историческая фальсификация. Тысячи людей, которых он оклеветал, были ещё живы. Он не только не сделал этого, но и сделал больше: в 1997 году на одном из недавно созданных частных телеканалов я смотрел в одно воскресенье передачу, в которой участвовали Серджиу Николаеску и тогда ещё молодой Шербан Суру. В ответ на попытки последнего раскрыть правду о многочисленных мистификациях в фильмах Серджиу Николаеску, он самоуверенно представил свои кинематографические произведения как максимально точно передающие историческую правду тех событий, доходя до того, что утверждал, будто они имеют ценность исторических документальных фильмов!!! Так что никаких следов сожаления, раскаяния, только гордость и высокомерие.

Ещё одно печальное воспоминание, связанное с Серджиу Николаеску, – это монастырь Вэкэрешть, расстрелянный из пушек, пулемётов и огнемётов солдатами, привлечёнными для съёмок фильма «Мы на первой линии». Сам Николаеску после 1990 года заявил (и его ученики продолжали поддерживать это), что Вэкэрешть в любом случае будет снесён Чаушеску, и, зная об этом, воспользовался этим и снял настоящие военные сцены, что привело к непоправимому уничтожению бесценного архитектурного памятника. Но дьявол лучше всего скрывается в деталях. Правда, дьявольское намерение Чаушеску снести крупнейший монастырь в юго-восточной Европе XVIII века и один из самых ценных средневековых ансамблей Румынии было известно уже давно. Но даже при таком режиме, как самая абсурдная и репрессивная тирания на коммунистическом Востоке тех лет, культурное преступление таких масштабов, одно из крупнейших в Европе прошлого века, не могло быть совершено в одночасье. Поэтому, прежде чем решение было реализовано, потребовалось более двух лет, в течение которых соответствующие учреждения, насколько это было возможно и возможно, пытались предотвратить беду. Считаем уместным отметить, что пока такие личности, как Зоя Думитреску-Бушуленга, Челла Делавранча, Михай Шора, Гео Богза, Дан Наста, Рэзван Теодореску и другие, писали мемуары, в которых пытались убедить Чаушеску отказаться от этого варварского акта, Серджиу Николаеску добивался разрешения на съёмки в Вэкэрешть, вводя войска и тяжёлую военную технику на средневековую территорию, разрушая значительную её часть.

Лично, посетив это место вместе с моим дедом (который с сентября 1940 по февраль 1941 года служил в тюрьме Вэкэрешть), после окончания съёмок фильма Серджиу Николаеску, я заметил разрушение значительной части зданий и наличие на земле внушительного количества использованных боеприпасов. Доклад, подготовленный органами, ответственными за сохранение исторического памятника, документ, который дошел до нас, представляет собой удручающую истину: в результате использования боеприпасов и сожжения некоторых зданий их архитектурная ценность была безвозвратно снижена. Более того, позднее администрация Чаушеску оправдывала необходимость сноса тюрьмы Вэкэрешть непоправимым ущербом, причинённым съёмками Николаеску, который, таким образом, стал настоящим пособником диктатора.

Наконец, ещё один большой грех Серджиу Николаеску заключается в том, что он перепутал декабрьскую революцию 1989 года со съёмочной площадкой. Он сам признался, что благодаря связям с многочисленными командирами воинских частей, с которыми он сотрудничал на съёмках, он лично вызывал некоторых из них в Бухарест, начиная с ночи с 22 на 23 декабря 1989 года. Сам режиссёр не признался, но расследование показало, что, пользуясь моральным превосходством, которое ему уже давал статус представителя власти и авторитета, особенно после его появления на TVR после побега Чаушеску, Серджиу Николаеску приказал военным защищать Телевидение, в то время как другие силы он призвал к себе на Телевидение от Триумфальной арки. В этой атмосфере всеобщего психоза он цинично способствовал разжиганию столкновений и созданию феномена братоубийственного огня, приведшего к гибели почти 1000 человек по всей стране в период с 22 по 27 декабря 1989 года, а также легитимизации и консолидации новой политической власти, созданной вокруг Иона Илиеску, Сильвиу Брукана, Николае Милитару и т. д., частью которой он сам стал в последующие годы.

Наконец, Серджиу Николаеску в первые годы после 1990 года был одним из важнейших сообщников политического режима, покровительствуемого Ионом Илиеску и «Красным Четырёхугольником» (ПДСР, ПРМ, ПУНР, ПСМ), способствовав: 1) грубому искажению правды о событиях после 22 декабря 1989 года, что позволило скрыться виновным в военной диверсии и гибели почти 1000 человек, в основном молодых. 2) перегруппировке коммунистических структур и бывшей Секуритате в рамках новых демократических институтов румынского государства, сохранивших свои привилегии и полный контроль над румынским обществом. 3) увековечению национал-коммунистической (суб)культуры, берущей начало со времён Чаушеску, посредством которой Илиеску и его режим легитимировали свою власть, консолидируя её. 4) посредством фильма «Оглинда» он внес значительный вклад в продвижение и легитимацию мифа о реабилитации маршала Иона Антонеску, операции режима Илиеску-Красного Четырёхугольника, которая была направлена на прямую атаку на образ антикоммунистической оппозиции (исторических партий, а также легионеров) и особенно Его Величества Короля Михая, как главного фактора в достижении акта от 23 августа 1944 года (благодаря которому было спасено то, что ещё можно было спасти от румынского государства, тем самым обеспечив возвращение Трансильвании в состав страны).

Коммунистическая и секьюритистская ложь, изрыгаемая Серджиу Николаеску, причинила Румынии немало вреда. Вспомним о сотнях тысяч людей, очернённых его пропагандистскими фильмами, о людях, ушедших из жизни с горем в душе, но особенно о тех молодых людях, которые напрасно погибли в результате диверсии 22-27 декабря 1989 года, которых родители, дети, братья, жёны и мужья до сих пор ждут дома со слезами на глазах. И вспоминая раскаяние, с которым Николаеску решил отправиться в загробную жизнь, я задаюсь вопросом, насколько же мрачной должна была быть его душа, раз он просил кремации, как Брукан, Николски, Флориан, Милитару и другие «вольнодумцы»? («По твоей воле, последний в списке», Илиеску изменил завещательные распоряжения за несколько лет до недавней кончины...).