Молдова не моя и не ваша, а... (о ком имеет право говорить)

В контексте дискуссий, вызванных ужасным позором, причиненным возмущением почти 80-летнего метрдотеля, вновь появляется формула, которую мы слышим в других обстоятельствах, на другие темы, в других провинциях, обладающих той же диалогической беспомощностью, с точностью кукушки: «вы не знаете реальности», «ясно, что вы не отсюда», «вы не способны понять». Иными словами, Молдова — это своего рода местный познавательный гнозис, инициационная наука, которую невозможно постичь извне, молдавизм — это нечто, впитанное с материнским молоком, а не выученное, проверенное, исправленное, уточненное и, при необходимости, опровергнутое фактами.

Конечно, румыны недостаточно хорошо знают свои исторические регионы. Житель Констанцы может не знать, что означает греко-католическая память в Клуже, присутствие унитариев, сосуществование с венграми или периодически возрождающаяся фантазия о том, что «они отбирают у нас Трансильванию». Точно так же, как житель Дробета-Турну-Северина может не до конца понимать, как выглядят Яссы, Бессарабия, Буковина с их смесью боли, гордости, юмора, благородства, двуличия и стремления к выживанию. Румыния плохо известна румынам. Это правда. Но эта правда не может стать предлогом для того, чтобы каждая провинция на въезде поднимала свои познавательные обычаи.

Принадлежность к местному сообществу не делает человека автоматически здравомыслящим, так же как и принадлежность к чужакам не делает человека автоматически некомпетентным. Местный житель видит нюансы, которые может упустить тот, кто приехал извне, но в то же время он может быть пленником собственных страхов, связей, родственников, обид, долгов, мелких историй и клановой преданности. Посторонний может совершать ошибки из-за интриг, спешки или высокомерия, но он может видеть именно то, чего уже не видят местные, потому что слишком привыкли к замкнутому пространству. У правды нет удостоверения личности Кишинева, Яссы, Клужа, Констанцы или Бухареста.

В Молдове по другую сторону Прута, конечно, все сложнее, потому что речь идет не просто о региональной чувствительности, а о столетиях оккупации, русификации, депортациях, страхе, смешении населения, идентичностях, вынужденных существовать в двойном регистре, и институтах, вынужденных приспосабливаться к лжи как к обычному явлению. Именно поэтому реалии этого места нужно знать с уважением, а не игнорировать с чувством превосходства. Но именно поэтому их нельзя превращать в экран. Когда вы говорите «вы не знаете, как здесь», чтобы избежать вопросов о неудачах, посредственности, соучастии, карьеризме или страхе, вы не защищаете Молдову. Вы усугубляете ее болезнь.

Вставляя, но не пародируя формулу Делавранчи, скажу: Молдова — не моя, не ваша, не те, кто стоял там, не те, кто наблюдал за ней издалека, не те, кто страдал от неё, не те, кто использовал её в качестве патриотического украшения. Молдова — это, как в старом и до сих пор неправильно понимаемом уроке, потомки наших потомков, то есть те, кто имеет право на живую Церковь, на институты без двойных стандартов, на пастырей, которые не превращают историческую травму в оправдание для импровизации, и на румын, отсюда и извне, способных слушать друг друга, не отменяя себя. Разговор о Молдове — это не право собственности. Это ответственность. А ответственность начинается именно там, где провинциализм, будь то местный или бухарестский, перестаёт оставлять место для размышлений.

Докса!