Гуси/утки Саватии, Калистрата, Теодосии, Георгеску, Пурича и др. (о православии стада)

«Прежде всего, научитесь иметь дух проницательности. Различать добро и зло, здоровое и нездоровое, полезное и бесполезное – в этом начало вашей мудрости». Митрополит Варфоломей (Валерий) Анания

*

Банально и резко сказано, что не всякое единство хорошо, так же как не всякое сближение доказывает истину. Тот факт, что несколько человек движутся в одном направлении, не означает автоматически, что они знают, куда идут, почему идут и по какому критерию это происходит. Существует живое единство, плод проницательности, внутренней сплоченности и личного понимания. Но существует и заимствованное единство, в котором человек придерживается, не оценивая, повторяет, не исследуя, выравнивается, не усваивая, не перерабатывая. Другими словами, не всякая сплоченность — это единство. Иногда то, что кажется солидарностью, оказывается просто сжатием, соучастием, удобством, в котором кажущаяся верность оказывается всего лишь групповым рефлексом, а консенсус — не чем иным, как усталостью от размышлений в одиночку, от самобичевания.

В этом месте аналогия Конрада Лоренца становится решающей именно потому, что она буквально происходит из мира гусей и уток, органично объясняя само название. Лоренц, также известный как «Он говорил с коровами, птицами и рыбами» (Er redete mit dem Vieh, den Vögeln und den Fischen), прославился прежде всего своими наблюдениями за тем, что мы сейчас называем импринтингом: гусята и утята начинают следовать за первым движущимся ориентиром, воспринятым с достаточной силой. Образ Лоренца, идущего вслед за гусями, стал почти символом этологии. Именно поэтому эта отсылка отнюдь не является декоративной. Она предлагает нам, казалось бы, простую притчу о человеческом существовании: человек тоже может путать видимость с авторитетом, близость с легитимностью, а привычку следовать — с самой верностью.

Таким образом, формула гусей/уток X или Y обозначает те ситуации, в которых, в том числе и в религиозной жизни, проявляются механизмы импринтинга, то есть аффективные фиксации и рефлексы вокруг достаточно звучного, впечатляющего или авторитетного ориентира. В отличие от животного мира, но подражая ему, мы, следовательно, имеем уже не людей, ищущих истину, а людей, следующих за первым достаточно убедительным центром движения. У нас уже не общение, а выравнивание; у нас уже не убежденность, а фиксация; у нас уже не Церковь как пространство различения, а начало стада. Естественно, если мы умеем внимательно читать, Лоренц не сводит нас к биологии, а косвенно предупреждает нас о том, как быстро мы можем скатиться от законной потребности в ориентации к зависимости, от доверия к подражанию и от авторитета к обучению. Именно здесь начинается вся драма: человек может спутать интенсивность привязанности с ее истиной.

Психология толпы, начиная с часто цитируемого Гюстава Ле Бона, точно описывает этот этап. В своей работе «Психология толпы» Ле Бон показывает, как индивид, поглощенный массой, не становится глубже, а становится более примитивным; он не приобретает внутренней тонкости, а теряет нюансы; он не поднимается к ясности, а опускается к заразительному влиянию. Поэтому проблема лидерства заключается не только в наличии влияния, но и в том, что влияние может почти незаметно выродиться в технику контроля. Там, где люди перестают контролировать, где энтузиазм заменяет рассудительность, лидер начинает управлять рефлексами, а не совестью. У нас больше нет людей, которые позволяют себя убедить, а есть последователи, которые позволяют себя обучить. У нас больше нет власти слуги, а есть престиж, эксплуатируемый, зачастую безжалостно, с физической и психологической жестокостью, как в апокалиптических сектах или токсичных организациях.

Диктатуры прекрасно понимали эту логику и доводили её до конца холодным методом. Ханна Арендт в своей работе «Истоки тоталитаризма» не случайно связала тоталитаризм с появлением оторванных от корней масс, легко поддающихся стандартизации и мобилизации, таких как пролетариат. В этом кроется одна из самых горьких истин политической современности: диктатуры довольствуются не репрессиями, а массообразованием. В результате человек перестаёт быть лицом и именем, отношением и призванием, превращаясь в досье, категорию, класс, процент, статистическую единицу. Другими словами, он теряет свои личностные качества и становится управляемым материалом. Однако эта болезнь не является исключительной прерогативой классических тоталитаризмов. Устойчивость вредных привычек заставляет то же искушение грызть демократии, где электорат рассматривается не как собрание образованных граждан, способных к обсуждению, а как резервуар импульсов, обид и коллективных восторгов. В этот момент голосование рискует перестать выражать гражданское суждение и стать лишь отражением настроения массы. Игра с огнём перестаёт быть метафорой.

Именно здесь вступает в игру Юрген Хабермас, проясняя и структурируя ситуацию. В своей работе «Структурная трансформация публичной сферы. Исследования категории буржуазного общества» (Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft) он показывает, что публичное пространство в своей здоровой форме — это не просто набор реакций, а пространство для формирования общественного мнения посредством дебатов, критики и посредничества между обществом и государством. Именно поэтому его деградация в результате коммерциализации, манипуляций в СМИ и сведения гражданина к потребителю готовых мнений становится столь серьезной проблемой. В контексте гражданского общества это означает, что демократия без образования — это не зрелое осуществление свободы, а постоянное, осмотрительное и осторожное управление риском того, что гражданское мнение деградирует до анонимного, самодостаточного и невосприимчивого к аргументам мышления. Новые технические платформы лишь усугубляют эту уязвимость: у людей складывается впечатление, что если они отреагировали, то уже подумали; если они распространили информацию, то уже поняли; если она получила серийное подтверждение, то уже обладает критерием. У нас больше нет общественного мнения, а есть аффективная метеорология. И привязанность, и ненависть приобретают характер катаклизма, бури, перед которой мы бессильны.

*

С социально-теологической точки зрения, именно здесь начинается решающий контрапункт. Христианство, не являясь утонченной формой общности, не сводится к религиозному стаду людей, следующих за самым громким голосом. В этом смысле, будучи глубоко православной, поскольку подлинно евангельской, Иоанн Зизиулас в своей работе «Бытие как общение: исследования личности и Церкви» мастерски развивает взаимосвязь между личностью и Церковью. Они рассматриваются вместе, в реляционном и евхаристическом ключе, так что христианский персонализм становится основой общинного опыта, а это — гарантией уникальности личности. В том же направлении, отец Думитру Станилоае в работе «Духовность и общение в православной литургии», например, настаивает на том, что, в отличие от светской массовизации, общение — это не просто ритуальное соприсутствие, а реальное участие в жизни во Христе. Другими словами, противоположностью мессы является не изолированный индивид, а личность в истинном общении. Следовательно, человека от стада спасает не сам индивидуализм, а истинные отношения, то есть свобода, освещенная истиной, (заново) познанной другими.

С другой стороны, подобное видение мы находим и у таких авторов, как Дитрих Бонхоффер, выдающийся социальный теолог. В частности, уже в работе «Sanctorum Communio. Eine dogmatische Untersuchung zur Soziologie der Kirche» («Святое сообщество. Догматическое исследование социологии Церкви») появляется его знаменитая формула «Christus als Gemeinde existierend» («Христос присутствует как церковное сообщество»); а в «Gemeinsames Leben» («Совместная жизнь») христианское сообщество понимается не как психологическое единство, не как простая групповая симпатия, а как общая жизнь, основанная на Христе и под властью Слова. В работе Йозефа Ратцингера «Zur Gemeinschaft gerufen. Kirche heute verstehen» («Призваны к общению. Понимание современной Церкви») единство Церкви — это не массовое аффектное явление и не казарменная дисциплина, а сакраментальная, евхаристическая и апостольская реальность. Эти вехи имеют решающее значение, поскольку защищают нас от двух противоположных ошибок: одна — это сведение Церкви к социологии; другая — её спиритуализация до такой степени, что мы больше не видим, как в ней могут проявляться механизмы контроля, конформизма и зависимости.

Даже в нашем нынешнем контексте, назовем его постмодернистским, роль социальной теологии отнюдь не состоит в том, чтобы делигитимизировать иерархический принцип или дискредитировать авторитет как таковой, как обвиняют некоторые, не видящие более широкого контекста события веры. Напротив, православная социальная теология стремится, как я писал на протяжении многих лет, подтвердить необходимость как иерархического принципа, так и авторитета в целом, без которых невозможны ни церковная жизнь, ни общественный порядок, ни формирование личности, ни ее созревание. В отсутствие этих критериев существует риск не только аномического отрицания порядка, хаоса произвола, рефлекса подозрения к любому критерию и любой форме руководства, но и другой крайности: инфантильного, поспешного или корыстного обращения к тираническому «начальству», то есть к злоупотребляющей власти, не затронутой моральным контролем и свободной от требований истины. Иными словами, между анархией и тиранией нет вакуума, а есть легитимный порядок, ответственная власть и иерархия, осуществляемые как служение, а не как собственность.

В библейском и патристическом контексте критерий остается ясным и непоколебимым: общение не приостанавливает способность к различению, а предполагает ее. «Возлюбленные, не всякому духу верьте, но испытывайте духов» (δοκικάζετε τὰ πνευματα) (1 Ин. 4:1) по сути является предостережением против энтузиазма без критериев. И когда святой Павел говорит о едином теле, состоящем из многих членов (1 Кор. 12:12-27), он с самого начала исключает как единообразие, так и анархию: единство Церкви означает не механическое повторение, а живой порядок различий. Задолго до «духовных конференций» или интернет-публикаций святой Иоанн Златоуст в своих проповедях на Первое послание к Коринфянам точно подметил множественность членов и даров, показав, что единство — это не уравнивание, а органическая гармония, при этом личное мнение является действительным и полезным в той мере, в какой оно разделяется другими посредством знаний и опыта. Фактически, вся аскетическая традиция постоянно формулирует это требование, делая акцент на διάκρισις (различении), противоядии как от индивидуальной ошибки, так и от коллективного возвышения. Проще говоря: Церковь требует не приостановления ума, а его просветления.

*

Таким образом, вывод можно сформулировать без всяких колебаний и, как и в начале, на первый взгляд банально и резко: везде, где послушание становится рефлексом, где влияние превращается в контроль, где верность сводится к подражанию, где человека учат следовать быстрее, чем понимать, общение начинает подделываться. Там мы видим уже не совместный рост во Христе, а групповой механизм с религиозным языком. У нас больше нет Церкви как пространства свободы, освещенного истиной, а то, что мы можем без всяких отступлений назвать «стадной ортодоксией». То есть мир, в котором человек гонится за первым достаточно внушительным ориентиром, где шум занимает место авторитета, а масса путается с вселенством. Именно по этой причине общим знаменателем всего обсуждения остается, лично, проницательность, а в межличностных отношениях — честность. Без них любое сообщество рискует выродиться в состояние буквального стада. В таких условиях, как с присущим ему юмором сформулировал индийский иезуит де Мелло, утки и гуси шумят, полагая, что таким образом подражают орлам и кондорам. Что касается Капитолия...

Докса!